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Uma narrativa
para ir ao encontro
de mim mesma
Jane Soares de Almeida
Neste ano de 2009, completei 43 anos de magistério.Terei
feito a minha parte? Em que contribuí para a educação do povo
deste País? Um País que é meu e que amo. O lugar onde nasci e
criei meus filhos, enterrei seres amados e onde irei repousar para
sempre quando minha vez chegar. Nesse dia, o qual espero ainda
distante terei, talvez, tempo apenas para sentir a doçura do ar e de
como o sol aqui nos acaricia a pele. E mesmo se houver chuva ou
vento, ainda assim sentirei o sol. Este País é o meu Brasil que se
cruza em imensos planaltos e planícies, é pontilhado de verde e de
luz refletida em inúmeras águas. E seu povo, o meu povo brasi-
leiro miscigenado em poderosas matrizes étnicas, também reflete
em seu semblante as cores faiscantes dessa beleza. É para esse
meu povo, que merece ser cuidado com carinho e responsabilida-
de, que dedico esta narrativa. A narrativa de uma educadora que,
a cada novo grupo de alunos, recria para si a esperança.
Os primeiros anos escolares: um mundo que
se abriu
Fui introduzida no mundo das letras pela escola. O grupo
escolar era pequeno e simples, era modesta a sala de aula, era
formidável a professora e isso foi suficiente para meu aprendi-
zado. No curso ginasial, no qual ingressei pelo antigo exame de
admissão, o grande entrave para alijar as classes populares do
prosseguimento de estudos, entrei em contato mais estreito com
algumas disciplinas, entre elas uma que se tornou a minha pre-
dileta, a História. Não sei se foi pela professora, uma verdadeira
artista em sala de aula, de uma atuação que me deixava boquia-
berta, despertando-me o desejo de imitá-la! Era uma mulher,
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dinâmica, enérgica e exigente. Tratava sua disciplina como se
fosse a única do currículo e assistir suas aulas era como se uma
máquina do tempo nos transportasse para cada local.
No entanto, a pessoa cuja influência foi decisiva para meu
desejo de estudar, foi minha mãe que viveu sua infância na zona
rural e, possuidora de escassa escolaridade, sempre foi uma exí-
mia contadora de histórias. Minha mãe, pobre de letras, mas uma
mestra na oralidade e com uma imensa riqueza de imaginação
povoava meus sonhos infantis com as histórias de sua infância,
das fazendas cafeeiras, dos coronéis, a família numerosa, os ir-
mãos autoritários, as festas na roça, as mortes, os casamentos, a
submissão das mulheres aos maridos. Nunca tendo ouvido falar
em feminismo e direitos das mulheres, indignava-se ao lembrar
das proibições de sair de casa sozinha, de atender a porta para
estranhos, de conversar em público com rapazes ou de rebelar-
se e levantar a voz. Dizia-me, resignada, que ter nascido mulher
representava uma desvantagem, mas que o fato de ser capaz de
gerar filhos tudo compensava. Circunscrita no limitado mundo
doméstico e nos pobres horizontes culturais de uma pequena
cidade interiorana, criou um universo mágico que embalou mi-
nha vida e povoou meu cotidiano acanhado com a presença dos
fantasmas amigos do passado que, na escuridão da noite, evoca-
dos pela minha imaginação, aproximavam-se lentamente de mi-
nha cama, sussurravam coisas no meu ouvido e me estremeciam
ao toque de seus dedos. Ainda hoje os tenho por companhia,
principalmente quando a saudade dos que se foram (e todos
sofremos perdas ao longo da existência), e a busca de um sentido
para as separações irremediáveis colocam em meu espírito a
angústia existencial do enfrentamento da minha própria finitude.
Eu fui uma criança solitária e tímida – os que hoje me co-
nhecem podem até duvidar disso – e estava sempre adoentada, ora
resfriados, dor de garganta, alergias e problemas vários que tiravam
de mim a vontade de brincar e que hoje não lamento, pois abriram
para mim o mundo dos livros. Filha mais velha de três irmãs,
enquanto as outras duas brincavam sob o sol e a chuva, eu ficava
no quarto lendo e quanto prazer isso me dava! Porém, o problema
era conseguir livros. Na pequena Manduri não havia livrarias, nem
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bibliotecas e o dinheiro raro vindo da única fonte de renda de meu
pai, funcionário público, não se destinava a esses luxos. Assim, me
via emprestando livros de professores e colegas para saciar minha
vontade de ler. Monteiro Lobato embalou minha infância e os
clássicos a minha adolescência. E foi com meu primeiro salário de
professora que adquiri uma enorme coleção de livros capa dura de
Júlio Verne e o paraíso ficou à minha disposição. Ainda hoje, no
Natal, dia das mães e aniversários peço aos meus filhos, marido e
amigos, livros de presente. E, alguma orquídea, claro, pois acima
de tudo sou mulher!
Cursar a Escola Normal foi parte de uma decisão tomada
segundo critérios de facilidade de acesso e como conseqüência
natural da vida que levávamos numa cidade do interior, com
poucas opções profissionais. Desses anos ficaram algumas no-
ções pedagógicas abstratas e a experiência marcante dos estágios
curriculares feitos nas classes do curso primário. Da criança que
seria encontrada em sala de aula, das dificuldades de se fazer um
trabalho pedagógico que levasse em conta os determinantes
sociais, políticos e econômicos que permeiam o trabalho docen-
te, nenhum professor jamais a isso se referiu. E foi uma jovem
professora, despreparada pessoal e profissionalmente, que se
dirigiu para a escola rural para ensinar crianças carentes, cheias
de ansiedade e esperança.
Foi nas escolinhas da roça que se deu o meu despertar
profissional. O fato é que eu, com alguma sensatez e muitos
erros, dei conta de alfabetizar e ensinar meninos e meninas ao
longo de alguns anos. Não sei como consegui tal proeza, até hoje
isso me espanta em vista da minha inexperiência e movida ape-
nas pela vontade. Em pouco tempo tornei-me exímia na arte de
usar a lousa e o giz, desenhava em cores substituindo a falta de
outros meios e, como minha mãe, fui também uma contadora de
histórias para os pequenos ouvintes atentos. Fascinava-me ver as
mãozinhas rudes e desajeitadas, mais afeitas ao cabo da enxada
do que aos lápis e cadernos tentarem dominar a arte da leitura e
escrita e vê-los debruçarem-se sobre as carteiras oscilantes,
compenetrados, tentando decifrar as primeiras letras. Eles eram
o sal da terra. Como cantou Cecília Meirelles, “fortes e simples
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como as pedras” me mostraram o sentido da solidariedade. Rijos
como a natureza, os pés coloridos pela lama vermelha que se
entranhava entre seus dedos, pisavam determinados os degraus
da entrada de minha sala de aula e seus olhos de muitas cores me
fitavam com confiança e afeto a cada nova manhã. Respeitavam-
me pelo conhecimento que julgavam que eu possuía, aquele
conhecimento adquirido na escola e na cidade. Esperavam algo
de mim e essa esperança era tão transparente, tão límpida, que
não pude deixar de senti-la e de tentar corresponder. Iniciou-se
assim, uma história de amor que ainda não teve um final, e talvez
seja por isso que eu acredito e continuo tentando.
Esse início foi determinante na minha vida profissional. Se
a princípio a escolha se efetivou por circunstâncias e opções
reduzidas, a decisão de permanecer no magistério foi uma esco-
lha. Eu ensinava meus alunos a ler, escrever, fazer contas, a
conhecer o seu país e a vida nas cidades. Em troca, eles me
ensinavam como colher mangas no pé, como pescar no ribeirão
e apanhar pombas em armadilhas. Aprendi a adivinhar quando
ia chover e se durante a noite cairia geada, aprendizados que
infelizmente se perderam na voragem dos anos e da vida. Eu
lhes contava sobre o descobrimento do Brasil, sobre a escravi-
dão, os índios e eles narravam-me casos de assombração, dos
lobisomens nos cafezais, dos afogados dos rios e dos defuntos
vivos que apareciam na Semana Santa, deleitando-se, deliciados,
com meu medo e credulidade. Nesse momento me enxergavam
não mais como a professora, mas uma jovem que ainda tinha
medo do escuro e na zona rural, mesmo cravejadas de estrelas,
as noites podiam ser muito escuras e silenciosas.
Meus alunos explicavam-me como era a arte de fazer
pamonha com o milho verde e quando era o tempo das jabuti-
cabas, quais insetos tinham veneno e onde cavar para encontrar
minhocas para as pescarias, que nas pitangas costumava haver
bichos brancos e pequenos chamados “corós” e que havia uma
mosca que botava ovos em nossa pele e ali mais tarde nasciam
larvas que iam comendo-nos por dentro e possuía um nome
asqueroso “berne”. Onde buscar as origens etimológicas dessa
brasilidade cabocla rica e fértil, com nomes metafóricos e
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escatológicos que me deixavam quase em pânico? Apontavam
para o horizonte anunciando um dia seguinte muito frio, repar-
tiam comigo os bagos suculentos da jaca madura, traziam-me
grossas fatias de pão feito em casa e mostravam o bosque onde
alguém tinha se enforcado e que ainda guardava os sons arrepi-
antes de seu delírio suicida. Foi um tempo de inocência e riso.
Os anos que lecionei na zona rural ensinaram-me a maior
parte do que hoje sei e sinto acerca do povo de nosso país, não
importa se seus pés rudes se espalham pelos sertões paulistanos,
nos pampas gaúchos, nas praias pantaneiras, no verde amazônico
ou nas caatingas nordestinas. Ou se caminham apressados pelos
calçamentos das metrópoles desenvolvidas ou pelas inigualáveis
praias de nosso imenso litoral. Temos em nossa pele multicor os
testemunhos da mestiçagem e nosso sangue está eternamente
misturado desde a colonização. E minha alma fica pálida e do-
lorida quando penso que ainda há entre nós espaço para a dis-
criminação e a desigualdade.
As crianças vinham de longe, filhos de lavradores, meeiros,
vaqueiros, criadores de porcos e galinhas, pescadores de água
doce, amansadores de cavalos. Vinham de família numerosa,
moravam em casas de pau a pique ou de barro, onde nas frestas
se escondiam os temíveis barbeiros e conviviam com cobras e
aranhas.Tinham os cabelos infestados de piolhos, arranhões nos
braços e nas pernas resultantes do mato que atravessavam todos
os dias no trabalho na lavoura. Onde viviam não existia eletrici-
dade, nem água encanada, nem conforto. Às vezes uma fruta
aparecia misteriosamente na minha mesa de trabalho, uma oferta
de amor anônima de uma criança envergonhada e carente de
afeto, o que me comovia e angustiava, pois a pergunta continu-
ava se impondo, o que poderei fazer por vocês?
De algum modo sobrevivi aos primeiros anos e pelas minhas
mãos agora mais afeitas à lousa e ao giz, passaram os pequenos
filhos da terra, conhecedores do tempo e da colheita, da seca e do
granizo e eu também pude conhecer a natureza que alimenta e faz
sofrer. Não poucas vezes, sentei-me com a cabeça entre as mãos
e com lágrimas que teimavam em me queimar os olhos na minha
pequena escolinha da roça, olhando o futuro deste País sentado
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em toscas carteiras de segunda mão, refugo das escolas da cidade,
a debater-me com a falta de material escolar, com minha falta de
jeito e com a merenda que não era entregue e eles tinham fome!
Eles tinham fome, eu tinha que cozinhar e ensinar. Pelos manuais
oficiais eu tinha que ensinar e eles tinham fome de comida e de
saber, um saber autêntico que eu não era capaz de lhes proporci-
onar porque também não o possuía. Eles incorporavam um saber
originado do contato com a natureza, da herança cultural
estabelecida há décadas e passadas por gerações; um saber ao qual
eu, uma estranha vinda do mundo urbano, mantinha uma relação
de distanciamento; um saber em bruto, porém não menos autên-
tico. Eu queria encontrar a pertença que possuía de direito, mas
estava ausente de minhas origens e era um custo intentar recuperá-
las. Hoje penso: será que eu considerava esse saber como uma
manifestação menor de um grupo social rudimentar que deveria
ser introduzido numa cultura que não a sua? Ou apenas estava
com dificuldades de interpretar seus códigos?
A universidade como um sonho a ser
alcançado
Estudava para o vestibular no tempo que sobrava de ir dar
aula na zona rural, da viagem diária por caminhos de pedras e
lama que percorria num velho jipe Aero Willys, ano 1951, verde
como minha esperança. Nos anos de 1960 as professoras pri-
márias não podiam lecionar por mais de um período. Para au-
mentar o salário exíguo, instalei num quartinho no fundo do
quintal de minha casa uma escolinha para preparar crianças para
os exames de Admissão ao Ginásio  e conseguia dobrar meus
ganhos. No dia do vestibular, amanheci com quase quarenta
graus de febre devido à infecção causada por uma picada de
inseto quando estava dando aulas na zona rural. E por incrível
que pareça fui aprovada em primeiro lugar, o que me inflou o
coração de orgulho! Um orgulho que se espelhou nos olhos de
meus pais, duplamente, pois pessoas pobres valorizam o estudo
que é a única maneira de sair de um cotidiano vaticinado e o
caminho para um futuro que não a rotina de dias sempre iguais,
sem esperança e sem horizontes.
a
EDUCAÇÃO  & L I NGUAGEM  • V. 12 • N. 20  • 75-98, JUL.-DEZ. 2009 81
Para poder continuar trabalhando tive que optar pelo curso
noturno e viajar mais de 150 km todas as noites por uma rodovia
mortal para assistir as aulas. Era 1968, um período de transtornos
políticos e sociais no País. Os militares nos vigiavam nas salas de
aula, armados e atentos aos gestos, às falas e até mesmo aos pensa-
mentos. Não podíamos discutir temas subversivos e não tínhamos
nenhum acesso a determinado tipo de leituras que fossem perigosas
para nossa formação, não podíamos cantar as músicas banidas de
autores exilados. Os professores vinham e sumiam sem qualquer
explicação e era difícil entender o que estava acontecendo, principal-
mente pela ausência de informações. A primeira impressão que tive
da faculdade foi que devia ser um lugar muito seguro - pois lá den-
tro tantos militares armados com submetralhadoras nos guardavam
contra as ameaças vindas de fora!  Até hoje lembro da expressão do
meu pai quando lhe falei isso!
O Brasil se tornara o país do “ame-o ou deixe-o” e nós
acreditávamos! Somente mais tarde entendi; as vozes podem ser
caladas, mas não os sussurros nos corredores e nos banheiros, as
histórias contadas em meio ao medo, a música que falava pelo
povo. Nos festivais Chico Buarque cantava “apesar de você,
amanhã há de ser outro dia” e Geraldo Vandré era repetido no
refrão, “vem vamos embora que esperar não é saber, quem sabe
faz a hora, não espera acontecer”. E lembro-me ainda hoje de
Vítor, um veterano do curso de Letras, que mancava pelos cor-
redores após ser interrogado pela polícia, os seus gemidos, a dor
em sua face. Ele sabia pintar, me deu um quadro e era lindo!
Terminei a faculdade em 1971, quando a Lei 5692 impunha
mudanças substantivas na educação e era objeto de discussões
nas universidades e nas escolas. O regime militar endurecia sob
a mão de ferro do general no poder. Jovens estudantes eram
mortos como terroristas, artistas saíam do país, professores e
jornalistas eram presos. Nesse ano estava casada e terminava o
curso de Pedagogia. O Brasil, mais do que nunca, vivia um
momento político de repressão e a tortura ganhava força nos
porões da ditadura. Enquanto jovens da minha idade lutavam na
guerrilha e morriam em nome da democracia, eu trocava fraldas
no meu primeiro filho.
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Sempre tive necessidade de estudar. Viver às voltas com
livros e trabalhos escolares fazia parte intrínseca da minha vida,
assim decidi fazer outro curso superior. Foi num momento em
que a Educação Artística era introduzida nos currículos escolares
e fui cursar a Faculdade de Artes. Descobri assim, mais uma
paixão: a Arte e a História da Arte. As freiras que dirigiam o
colégio eram primorosas em bom gosto e sentido estético e
mergulhei por três anos em tintas, verniz, tapeçaria, madeiras e
metais. Foi um período produtivo, de descobertas no terreno
artístico que me levaram a concluir que a vida é uma sucessão de
idas e vindas e que o processo do conhecimento é ininterrupto.
Por essa época, meu segundo filho estava para nascer.
Como exercer a profissão com filhos pequenos para cuidar?
Quase em seguida, meu terceiro filho veio preencher meus dias
com mais trabalho e uma grande plenitude.
Após alguns anos, decidi que precisava fazer algo diferente,
que preenchesse meus dias com novos objetivos e resolvi abrir uma
escola de educação infantil. Foi um período ameno que trouxe muita
experiência e permitiu que eu levasse meus filhos comigo. Na época
eu me debatia no velho conflito feminino de conciliar a vida domés-
tica e a vontade de ter uma profissão. A saída foi construir um
espaço próprio onde eu pudesse atuar profissionalmente e ter meus
filhos por perto. Durante algum tempo tudo parecia dar certo. E foi
também quando descobri que casamento e felicidade, diferentemen-
te dos contos de fadas, nem sempre andam juntos.
Alguns meses depois surgiu a oportunidade de dar aulas
numa escola de 2º grau e, repentinamente, vi-me à frente de uma
classe do curso de formação de professores. A Escola Normal que
eu tinha freqüentado transformara-se na Habilitação Específica
para o Magistério. Era um curso técnico, reprodutor de receituá-
rios pedagógicos, destinado a preparar os futuros professores para
as quatro séries iniciais da escola de 1º grau, cursada em oito anos
obrigatórios, de acordo com as recomendações da Lei 5692/71.
Não mais possuía a antiga especificidade formativa, nem se distin-
guia das demais habilitações de 2º grau. Assim que comecei a le-
cionar na habilitação específica de 2º grau para o magistério, per-
cebi que eram pouquíssimos os rapazes que ainda procuravam o
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curso e, aos poucos, eles foram rareando, até que as minhas clas-
ses tornaram-se inteiramente femininas. O Curso de Pedagogia
houve por bem acrescentar informações à minha experiência do-
cente, mas agora a tarefa era dupla: eu tinha de ensinar as futuras
professoras a ensinar. Se o fiz bem não sei, ainda hoje meus dias
são de dúvida, embora me arrisque a dizer que penso ter sido uma
boa professora, vários cartões de prata presenteados na formatura
de cada turma testemunham gratidão e afeto. Há um que diz:
“enquanto houver um ideal, você permanecerá em nossos cora-
ções”. Eu o tenho em meu escritório. É para essa frase que olho
sempre quando tenho dúvidas acerca dos meus acertos e me de-
bato no eterno diálogo com meus erros.
O trabalho com as classes do magistério revitalizou-me e
pude finalmente dar livre curso à criatividade e até a uma certa
ousadia. Estava mais madura profissionalmente, minha vida
pessoal exigia de mim atitudes enérgicas e repentinamente o
velho, o antigo amor ali estava e meus dias repletos de entusias-
mo e de vontade de realizar coisas. As alunas correspondiam e
nessa reciprocidade recomecei a acreditar.
Apesar das aulas no magistério serem satisfatórias, atraves-
sava, às vezes, momentos de desânimo. Os anos estavam passan-
do e ainda não construíra um espaço profissional próprio. Criada
por minha mãe para ser independente, não conseguia ter um
salário regular, nem exercer com segurança a profissão que tanto
gostava. Eram as dificuldades do dia a dia se cruzando com a
vontade de fazer parte do espaço público e criando barreiras para
a realização profissional, fato bastante familiar para as mulheres.
A pós-graduação era um sonho acalentado e nunca concre-
tizado, pois as aulas, os filhos e a casa tomavam todo meu tem-
po. Mesmo assim, consegui inscrever-me em História e Filosofia
da Educação na Pontifícia Universidade Católica de São Paulo,
fui aprovada e não fui fazer a matrícula. Naquele momento isso
foi impossível, eu ainda era dependente financeiramente para
criar meus filhos e minhas asas estavam cortadas.
Os anos de 1970 foram passados entre fraldas e mamadei-
ras, entre cuidar do jardim e ver televisão. Na década de 1980 eu
estava novamente lecionando e tinha três filhos, um em idade
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escolar e dois outros muito pequenos. As aulas na Habilitação
Específica para o Magistério e a profissão materna ocupavam
todo meu tempo. Tudo poderia ter permanecido sempre assim,
mas, como disse Heráclito, nada permanece, tudo se transforma.
Após doze anos, meu casamento terminou e me deixou três
meninos para cuidar, educar, orientar e fazer crescer saudáveis e
corretos. Foi talvez o maior desafio que enfrentei em minha vida.
Aos poucos, fui me fortalecendo como pessoa e profissio-
nal. A educação escolar passara a ter um lugar importante no
meu cotidiano e era objeto de minhas preocupações e reflexões.
Lia e estudava mais, procurava atualizar-me para corresponder às
expectativas das minhas alunas. Meus filhos e o magistério eram
o que mais importava na minha vida, além disso, eu tinha que
chefiar minha casa e dirigir nossos destinos.
Em meados dos anos oitenta minha vida sofreu uma revi-
ravolta em todos os sentidos e vi-me mudando de casa, de cida-
de e de trabalho. Em 1985 estava desanimada com a falta de
possibilidade de efetivação na carreira, a precariedade profissional
como professora admitida em caráter temporário, a oscilação do
número de aulas, tinha feito inscrição para o concurso de preen-
chimento de função docente na Unesp de Araraquara e fui apro-
vada. Após um ano de espera, saiu minha contratação e nova-
mente o velho e conhecido sentimento de sobressalto e
apreensão tomou conta dos meus dias, estaria eu preparada? Vir
para Araraquara introduziria mudanças significativas na minha
vida e na dos meus filhos. Eu teria que enfrentar uma cidade
desconhecida, um novo trabalho, desafios profissionais... Ven-
ceu a determinação e a vontade de conseguir.
Após oito meses viajando todas as semanas, enfrentando o
difícil trânsito da rodovia Araraquara-Jaú, os lentos e pesados
caminhões de cana, os motoristas apressados, a chuva, as quei-
madas de cana escurecendo o céu, os buracos no asfalto, o silên-
cio no carro, decidi mudar de cidade. Coloquei no caminhão de
mudança os móveis, os livros e as roupas; no velho Chevette
ano 1978, dois meninos excitados e um adolescente revoltado,
mais dois gatos, uma cachorrinha preta e um aquário de peixes
que morreram no caminho sob o terrível calor de janeiro de
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1987. Como sempre, nessa hora, minha mãe estava ao meu lado
e dizia-me sua frase preferida: paciência, pois tudo passa!
As possibilidades de um novo caminho
Os primeiros meses foram difíceis. A adaptação à nova
escola tornava meus filhos irritadiços e inseguros, a cidade pare-
cia hostil como costumam ser as cidades interioranas, precisava
me familiarizar com os colegas de departamento e dar conta de
duas disciplinas: a Prática de Ensino de 1º grau com 120 horas
de estágio supervisionado por aluno e a Prática de Ensino de 2º
grau com 90 horas de estágio supervisionado por aluno. As clas-
ses eram grandes e os alunos tinham sérias dificuldades para
realizar os estágios. A rotina universitária e suas reuniões cons-
tantes e debates inflamados me atordoavam e eu precisava de
tempo para compreender como as coisas funcionavam.
Não foi fácil trabalhar as práticas de ensino no curso de
Pedagogia. Como ponto de convergência das demais disciplinas
do currículo, a Prática de Ensino promove um trabalho
interdisciplinar que engloba não só as escolas onde os alunos
realizam os estágios, como os demais docentes do curso, o que
torna o seu desenvolvimento extremamente complexo em todos
os sentidos. Além disso, sob o ponto de vista da prática docente,
o desempenho profissional revela-se quando o professor assume
sua própria classe, o que torna as atividades durante o curso de
formação revestidas de uma certa artificialidade difícil de ser
contornada. Mas ao mesmo tempo, não há como prescindir da
significativa experiência para os alunos, representada pela
docência supervisionada, quando colocam em prática sua
criatividade e recursos teóricos e metodológicos proporcionados
pelo curso. Durante as aulas no 3º ano de Pedagogia constatei
que este continuava um curso procurado pela maioria feminina
e foi por essa época que comecei a interessar-me pelos estudos
de gênero na educação escolar.
No mestrado em educação, cursado na Universidade Fe-
deral de São Carlos, sob orientação da profa. dra. Ester Buffa,
considerei que o caráter essencialmente feminino do magistério,
principalmente nos seus anos iniciais, sugere que não há como
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desvincular as propostas de profissionalização do curso da con-
dição feminina, como tem sido comumente feito. O mesmo se
deu no doutorado, cursado na Universidade de São Paulo e ori-
entado pelo prof.dr. Antonio Joaquim Severino. Ambos os cur-
sos foram realizados com bolsa CAPES e CNPq. A tese de
doutoramento foi defendida em 1996 com o nome: Mulher e
Educação: a paixão pelo possível, publicada posteriormente
pela Editora da Unesp, em 1998. Nesta, debrucei-me definiti-
vamente sobre o aspecto histórico da feminização do magisté-
rio no Estado de São Paulo, e utilizei-me da imprensa periódica
feminina e educacional publicada entre 1868 a 1930, assim
como registrei memórias de professoras primárias que leciona-
ram nos anos 30 e 40 do século XX. Fui também buscar em
Portugal, em estágio orientando pelo prof. dr. António Nóvoa
da Universidade de Lisboa, na modalidade Doutorado SW, fi-
nanciado pela Capes, a influência da herança portuguesa na
educação feminina. Uma vez em Portugal, pela primeira vez
separada dos meus filhos, pude em muitos anos dedicar-me a
mim mesma e aos meus estudos. Durante a semana eu
pesquisava nos arquivos e bibliotecas, no domingo, único dia
livre, eu chorava de saudades e ia ao cinema.
No dia da defesa da tese de doutorado (embora eu ainda
não pudesse saber), eu estava despedindo-me de minha mãe.
Minha mãe, cuja foto quando muito jovem coloquei entre outras
fotografias antigas nas páginas da minha tese, ficou com os olhos
cheios de lágrimas quando lhe ofereci um exemplar. No dia 12
de abril de 1996, ela estava com uma roupa azul que refletia o
céu e no seu semblante, repleto de orgulho, eu vi a mim mesma.
Depois das extenuantes horas da argüição eu falei pouco, estava
cansada, depois teríamos mais tempo para conversar, naquele
momento eu só queria ficar calada, pensar um pouco, aliviar a
tensão. Ela olhava para mim cheia de amor e preocupação per-
guntando por que eu, normalmente tão falante, estava assim tão
quieta. Foi a última vez que a vi.
Dez dias depois da defesa da tese, embarquei para os Esta-
dos Unidos para fazer meu pós-doutorado na Graduate School
of Education da Universidade de Harvard, nos Estados Unidos.
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A experiência que isso me trouxe demandaria longo tempo para
ser contada. A língua, o modo de vida, o acesso às bibliotecas
foram fatos marcantes nesse período. Luis Fernando, meu ma-
rido já estava lá há seis meses como visiting scholar no David
Rockefeller Center. Meu filho mais novo, Marcos Renato que se
preparava para prestar vestibular foi comigo e deixei Mário
André, o do meio em Araraquara e Sandro, o mais velho em São
Paulo. Fomos morar em Boston, em Beacon Hill, antigo bairro
de típicas casas de tijolos vermelhos, num pequeno apartamento
de um quarto. Eu havia solicitado bolsa de pós-doutorado à
FAPESP com o projeto: Escolas Americanas Protestantes em
São Paulo (1870/1930): trabalho feminino e coeducação, e esta
fora concedida por um período de seis meses.
Pesquisar em bibliotecas norte-americanas do nível da
Widener Library ou da Schelesinger foram momentos extrema-
mente preciosos que me marcaram como pesquisadora. Esta
última biblioteca foi uma doação do casal Schelesinger em me-
mória de uma filha. É inteiramente dedicada à temática feminina.
O local é esplêndido, amplas vidraças, sofás onde podia deitar e
ler, música ambiente suave, acesso irrestrito aos livros e mesmo
aos documentos preservados com vários leitores de microfilmes
disponíveis para o exame e posterior impressão. No material que
trouxe de Harvard University ainda hoje baseio minhas pesqui-
sas, tal sua quantidade e qualidade.
O professor Vito Perrone, meu sponsor na Graduate
School of Education, foi de valiosa ajuda, assim como os demais
professores dessa faculdade. Ali fiz amigos, conheci resultados
de pesquisa na área de gênero e me fortaleci como uma profes-
sora estrangeira num reduto de excelência como Harvard. Ainda
hoje tenho vívida a lembrança de atravessar de metrô a ponte
sobre o Charles River de onde se avista o prédio do MIT e do
rangido da neve sob meus passos nos jardins do campus univer-
sitário. E do deleite que era percorrer os longos corredores silen-
ciosos das bibliotecas, com aos braços carregados de livros e
periódicos, onde passava o dia inteiro.
Uma semana antes de voltar ao Brasil recebi um telefone-
ma: minha mãe havia morrido. Era dia 7 de setembro de 1996.
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Foi-se sem aviso, um ligeiro suspiro, um coração que parou
mansamente. Uma morte abençoada para quem abençoou e ilu-
minou minha vida. E mais sobre isso não posso falar.
Tempo de colher os frutos
Ao retomar minhas atividades no departamento de Didática
da Faculdade de Ciências e Letras em 1996, solicitei ao Conselho
do Departamento a mudança de área. O conjunto das disciplinas
Estrutura e Funcionamento do Ensino Fundamental e Médio me
atraíam, pois me proporcionavam uma oportunidade melhor de
trabalhar meu rol de conhecimentos, imbricados com a Política
Educacional Brasileira e a História da Educação, transitando
entre o Curso de Pedagogia e as licenciaturas.
Nos anos seguintes, com bolsa em produtividade em pes-
quisa do CNPq, pude dar prosseguimento às minhas investiga-
ções na área de História da Educação, História das Mulheres e
Estudos de Gênero, tendo publicado livros e artigos dentro
dessa temática.  Situo entre os principais Mulher e Educação: a
paixão pelo possível (1998) e Ler as letras: por que educar me-
ninas e mulheres? (2007). Esse último e mais outros dois livros
marcantes escritos em parceria com os colegas Dermeval Saviani,
Rosa Fátima de Souza e Vera Teresa Valdemarim foram O lega-
do educacional do século XIX (2007) e O legado educacional do
século XX no Brasil (2006), foram publicados quando eu já es-
tava trabalhando na Universidade Metodista e referendaram
minhas pesquisas na área de História da Educação, em especial
História das Mulheres e Estudos de Gênero.
As pesquisas realizadas nos Estados Unidos deram origem à
tese de livre-docência apresentada à Faculdade de Ciências e Letras
da Unesp em junho de 2000, como parte dos requisitos para ob-
tenção do título de professora-adjunta. Nessa pesquisa, ao estabe-
lecer interfaces com a educação e a religião, foi necessário ampliar
os recortes culturais e ideológicos, assim como as representações
simbólicas que se estabelecem nas sociedades através das relações
de gênero. Isso implicou na adoção de gênero como categoria
explicativa mais flexível para situar a análise tendo em vista as
relações de poder que se estabelecem entre os sexos, nas quais as
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mulheres representam a parcela sobre a qual se exerce a domina-
ção sexual. A religião se insere na cultura de uma determinada
sociedade ao edificar regras e valores, ditando hábitos e costumes,
regrando os corpos e esculpindo as mentes, organizando assim
uma escala axiológica que dita comportamentos e estabelece uma
teia inconsútil nas relações entre homens e mulheres, onde estas
últimas convergem para si o imaginário social que lhes atribui
simbologias próprias ao que se espera de seu sexo. A educação
representa um veículo pelo qual a cultura e a religião alicerçam
seus valores e transmitem a ideologia de uma época.
Com o envolvimento na pós-graduação e tendo recebido
alunas de iniciação científica, mestrado e doutorado com interes-
se em realizar pesquisas na área de educação e gênero, e outros
voltados também para a religião fui, aos poucos, alicerçando uma
área de pesquisas específica sobre essa temática. Com a conclu-
são da Tese de Livre-Docência elaborei novo projeto de pesqui-
sa: A coeducação dos sexos no Brasil: um estudo comparativo
entre Portugal e Espanha (1870/1930). Obtive financiamento da
FAPESP para um período de pós-doutorado na Universidade
Autônoma de Barcelona, Espanha, onde estive durante o perío-
do de novembro de 2001 a abril de 2002.
A vida em Barcelona foi mais aprazível que nos Estados
Unidos. Foi no período em que se implantou o euro como
moeda européia. Luis e eu levamos os dois meninos e Júlia, a
filha dele para passar esses meses conosco. Alugamos um apar-
tamento espaçoso em Badalona, um lindo distrito de Barcelona
com excelente meio de transporte, onde se hospedaram os jor-
nalistas e atletas durante as Olímpíadas. Nesse perído, aprovei-
tamos para viajar durante as festas de fim de ano pela Europa
para que nossos filhos pudessem conhecer outros países. Gos-
taram tanto que não queriam mais voltar. Naquele ano a
Faculdad de Educación da Universidad de Barcelona estava em
greve, assim pouco contato tive com os professores a não ser o
professor Pere Solé Gussiynger que me recebeu na instituição.
Eu já possuía bastante experiência em pesquisa e fluência na lín-
gua espanhola pelo contato estreito com a família Argentina e
coletei vasto material para minhas pesquisas.
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De volta ao Brasil dediquei-me ao trabalho com afinco, mas
algo em mim parecia quebrado, era como se precisasse de novos
desafios e me sentia deslocada no departamento. Não entendia
bem o que me estava acontecendo e pensei que estava na hora
de parar de trabalhar, afinal eu dava aulas desde 1996, já havia
cumprido minha parte. E foi assim que me aposentei. Foi difícil,
sofrido e incompreendido, porém estava na hora. Despedi-me da
Unesp numa tarde de verão escurecida pela chuva – que ganas de
llorar em esta tarde gris - tocava este tango no rádio do meu
carro quando saí e olhei várias vezes para trás. Naquele momen-
to olhei também para dentro de mim mesma e me faltaram pen-
samentos. Em meu peito repousava um profundo silêncio.
E os frutos estão aqui
Não foi possível ficar longe do ambiente escolar por muito
tempo e há cinco anos transito pelos mesmos corredores fami-
liares de outra universidade, embalada pelo ruído constante das
vozes dos alunos e alunas carregados de livros e sonhos – a
Universidade Metodista de São Paulo.
Chegar a São Bernardo do Campo para quem mora no in-
terior paulista é uma longa viagem. Há que vir de Araraquara
pela rodovia Washington Luiz e Bandeirantes por 300 km, che-
gar na Marginal Tiête, atravessar São Paulo e o trânsito caótico,
enfrentar motoristas agressivos e o medo de assalto. No início eu
tinha receio de dirigir à noite, dos dias de chuva forte, de me
perder no caminho. Hoje tudo mudou. Tornei-me exímia no
caminho de todas as semanas, de dirigir pela Via Anchieta ao
lado de caminhões gigantescos e não mais sentir medo! E quan-
do dirijo meu carro entre os velozes e furiosos motoristas
paulistanos e até ajo como eles, me sinto forte e vencedora.
No Programa de Pós-Graduação em Educação da Univer-
sidade Metodista pude dar continuidade às minhas aulas e às
minhas pesquisas. Um curso de Mestrado sério e competente
que cada vez mais se fortalece e se torna reconhecido no meio
acadêmico. A Faculdade de Direito e Humanidades é um lugar
agora conhecido para onde vou com prazer ao encontro com os
colegas que se tornaram amigos e com os alunos e alunas com
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quem estabeleço uma agradável relação de afeto e parceria. To-
dos são iguais e mesmo assim diferentes. E eu sou uma nova
pessoa, renovada pelo prazer de fazer o que sempre fiz: lecionar
e pesquisar. E a cada dia eu me lembro que, apesar da inexorável
passagem do tempo, ainda tenho coisas a fazer e minha crença
na educação se mantém inabalável.
Desses dias que se passam em descobertas e reafirmações,
a presença sempre alegre e amiga da Zeila Demartini a quem já
conhecia pelos seus trabalhos relevantes; da Marília Duran, que
era a coordenadora e a quem muito admiro e prezo pela sua
competência e seriedade profissional; a Nori, amiga de outra vida
e trabalhadora incansável; Danilo, com sua postura filosófica e
que tenta sempre nos confundir; Elydio e a peculiaridade com
que se porta e é seguidamente um exemplo de ética profissional
e decência pessoal; Maria Leila, sempre empenhada em fazer com
que todos se sintam bem; os professores Joaquim e Décio por
sua seriedade profissional e a nova colega Roseli Fishman com
quem espero compartilhar nossas descobertas no terreno dos
temas das pesquisas que temos em comum e cuja presença tran-
qüila me dá prazer desfrutar.  A comemoração destes 10 anos do
Programa de Pós-Graduação em Educação e a publicação desta
edição com os memoriais do corpo docente, será um alicerce do
que pretendemos ainda realizar futuramente.
Na Universidade Metodista verifiquei que ainda teria muito
que aprender quando comecei a dar aulas no curso de Educação
a Distância. Acostumada ao contato com os alunos nos cursos
presenciais, em 2007 me vi num estúdio, em frente a duas
câmeras e falando para elas. Foi um dos meus grandes desafios
conseguir superar a barreira do distanciamento para estabelecer
com os alunos e alunas de vários estados do país aquele contato
tão necessário e fundamental para o ensino e a aprendizagem.
A primeira teleaula foi dada em clima de coração batendo
forte e muita insegurança. Porém, num determinado momento,
não vi mais as câmeras nem os assistentes de estúdio, nem o
diretor. Vi estudantes ávidos por aprender me olhando dos mais
distantes pólos do nosso vasto território e esperando de mim
aquilo que tanto necessitavam: conhecimento  e educação de
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qualidade. Não via seus rostos, mas os sentia. Sentia seus olhos
pousados em mim quando lhes falava da História da Educação
Brasileira e das ideias pedagógicas ao longo dessa história. E
passei a falar para eles, olhos nos olhos, apesar da distância, e
desde esse momento com eles estabeleci o mesmo entendimento
mútuo que tive com meus alunos dos primeiros anos como pro-
fessora. Consegui rir, falar, brincar, lhes enviar beijos quando me
mandavam boas perguntas. E isso aqueceu meu coração com o
mesmo sentimento de solidariedade e compromisso de mais de
quarenta anos atrás. Hoje, quando piso no estúdio para mais
uma teleaula ao vivo, estou realmente entrando numa sala de aula
e falo com eles e eles falam comigo – nada mudou e ao mesmo
tempo quanta mudança!
E concluo que quando nos mantemos ativos e nosso tem-
po sempre é curto para tudo que queremos fazer, mais conse-
guimos produzir. Sem o incentivo de estar num programa de
pós-graduação no contato gratificante com os colegas e os alu-
nos não conseguiria ter tanta motivação para dar aulas, produ-
zir textos, livros e publicá-los. E aprendi mais uma coisa vali-
osa: na profissão docente e na investigação científica não há
limite de idade, enquanto nossa mente se mantem ativa nosso
corpo também corresponde.
Ao concluir esta narrativa sou outra e a
mesma pessoa
Ao longo de tantos anos as atividades que realizei e realizo
formaram em mim uma ideia de universidade que acato plena-
mente. Uma universidade brasileira pode crescer harmoniosa-
mente e em acordo com o que dela se espera em termos de
qualidade de ensino, pesquisa e prestação de serviços. Uma uni-
versidade que tem um rico potencial humano e de infra-estru-
tura, cuja contribuição à ciência em nosso país tem se revelado
inestimável e que tem um grande futuro pela frente.
Desde minha entrada no doutorado, as questões de gêne-
ro e educação passaram a fazer parte de minhas pesquisas, assu-
mindo um direcionamento voltado para um campo que revela
excelentes possibilidades investigativas. Há um significativo po-
a
EDUCAÇÃO  & L I NGUAGEM  • V. 12 • N. 20  • 75-98, JUL.-DEZ. 2009 93
tencial de se pesquisar um universo onde se ancoram as tes-
situras das relações humanas onde homens e mulheres interagem
como sujeitos históricos.  Pude assim dar continuidade às pes-
quisas sobre gênero, história da educação e formação de profes-
sores que é o que venho fazendo há tantos anos.
O conceito de gênero foi originário da crítica teórica fe-
minista a partir da constatação de que o feminismo e seu con-
fronto com os mecanismos de dominação e subordinação leva-
vam à emergência de novas categorias analíticas que não se
encaixavam nos paradigmas clássicos e que esses paradigmas
não conseguiam elaborar modelos explicativos mais flexíveis
para analisar a situação específica da mulher como sujeito social
e histórico. Embora num sentido mais restrito, o conceito de
gênero se refira aos estudos que têm a mulher, a criança, a
família, a sexualidade, a maternidade, entre outros, como foco
de pesquisas; num sentido amplo, o gênero é entendido como
uma construção social, histórica e cultural, elaborada sobre as
diferenças sexuais e às relações construídas entre os dois sexos.
Estas estão imbricadas com as relações de poder que revelam
os conflitos e as contradições que marcam uma sociedade onde
a tônica é dada pela desigualdade, seja ela de classe, gênero,
raça ou etnia. Com isso se permitiu alguma visibilidade a mo-
vimentos sociais emergentes cujo objetivo era a denúncia con-
tra a discriminação, impondo-se a necessidade de um olhar
diferenciado para as ambigüidades da ordenação social.
Num mundo que passou a reconhecer a existência da diver-
sidade e das diferenças, a globalização, fenômeno emblemático
dos anos finais do século XX, manteve a exclusão em todos os
níveis, mesmo no início do século XXI. No entanto, a intenção
de se construir uma nova ordem social que inclua uma relação
cooperativa e solidária entre os sexos, classes sociais e etnias tem
sido contemplada nas agendas políticas, embora não com a
amplitude que seria desejável. No caso das relações de gênero tal
intencionalidade se reflete na necessidade de democratizar as
relações familiares, combater a violência doméstica e no mundo
do trabalho, rejeitar atitudes e propagandas discriminatórias e
abusivas e incluir as mulheres no acesso aos bens econômicos e
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culturais, de forma a promover seu desenvolvimento como ato-
res sociais com inserção individual e coletiva. A utilização do
termo implica, portanto, numa rejeição às diferenças assentadas
simplesmente no aspecto biológico e demonstra, por parte da
perspectiva teórica feminista, uma absoluta rejeição aos enfoques
naturalistas que envolvem a aceitação da categoria implícita de
subordinação da mulher ao homem baseada nas estruturas bio-
lógicas de cada indivíduo de uma mesma espécie.
Quando as mulheres deixam de ser vistas como sujeitos
históricos e produtivos, significa que a sociedade alija das esferas
de poder aproximadamente metade de seus membros. E quando
se impede, de forma objetiva e/ou simbólica, a educação plena
e a ascensão social de indivíduos por conta do sexo e da cor da
pele derivada do estigma da nódoa histórica da escravidão, tam-
bém se alija do processo produtivo uma significativa parcela da
população, notadamente no Brasil por conta do caldeirão étnico
do país. Se somarmos a esses dois problemas, por si só causado-
res de desigualdade, alinhando gênero, raça e classe social, mais
a violência e a pobreza, é possível o desenho de um quadro geral
propício para a manutenção do subdesenvolvimento, explicitado
pela desigualdade como principal fator gerador.
Gênero não significa o mesmo que sexo, isto é, o sexo
refere-se à identidade biológica de uma pessoa e o gênero diz
respeito à sua construção como sujeito masculino ou feminino.
Enquanto as diferenças sexuais biológicas são naturais e imutá-
veis, o gênero é estabelecido por ajustes sociais, ou seja, varia
segundo a época e padrões culturais e pode ser modificado. O
conceito de Scott demonstra que as relações de poder entre
homens e mulheres, assim como classes sociais e etnias estão
presentes em todas as construções sociais. Nessa perspectiva, o
poder está em todos os pontos da relação entre essas categorias
sociais, configurando-se numa rede complexa.
No conceito foucaultiano de poder existem caminhos para
articular gênero com outras variáveis, principalmente as de fundo
racial, entendendo que as relações são formadas através de discur-
sos nos campos de forças sociais. Portanto, é preciso analisar
gênero e raça como categorias que ultrapassam esse círculo e que
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permitem o entendimento das relações de poder. Por outro lado,
não se pode negar que se as redes de poder estão ligadas num
processo de construção social, também ocorrem as resistências por
parte dos sujeitos responsáveis pelas transformações sociais. Essas
relações estão presentes em todos esses processos e o gênero
articulado à questão da cor não pode ser entendido com uma sim-
ples categoria, mas como uma relação de poder. Neste sentido, as
práticas e os sujeitos são efeitos de poder e saber, os quais são
fabricados nas diversas instituições presentes no meio social.
A desigualdade sexual e racial, assim como suas derivações
podem ser amplamente discutidas nas análises sobre o processo
educacional e nas relações escolares, entre professores e pro-
fessoras e alunos e alunas, dirigentes do ensino e os que atuam
em sala de aula, na educação diferenciada para meninos e me-
ninas, apesar das classes mistas, nos estereótipos sexuais e de
fundo racial derivados da cultura e que alcançam o nível esco-
lar. Esse é também um campo propício para articular gênero e
raça, e gênero e classe social. No primeiro caso, por hoje exis-
tirem professoras negras atuando nas escolas, sinônimo da
ascensão social e diversidade racial característica de países em
desenvolvimento, sem esquecer-se do contingente de alunos e
alunas pertencentes a essa etnia, o que apresenta um rico po-
tencial de pesquisa na área da antropologia, da sociologia e da
educação. No segundo caso, pelo fato dessas escolas receberem
um maior contingente das classes populares, onde os mecanis-
mos de exploração se apresentam com clareza na macroestru-
tura das relações capitalistas e na micro-estrutura das relações
cotidianas, permeadas pelo simbólico e pelo imaginário, nas re-
presentações de gênero, raça, classe social, etnia e desempenho
de papéis sexuais.
As considerações acima vêem mediando todo meu trabalho
com a educação escolar, dado que a feminização do magistério
no país é uma realidade desde o início do século XIX e os cur-
sos de formação de professores continuam sendo freqüentados
quase exclusivamente por moças em busca de uma profissão.
Portanto, os resultados dos estudos que publico debruçam-se
sobre essa temática.
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E finalmente...
Faz parte do meu modo de ser realizar vários projetos ao
mesmo tempo, ponho-os numa lista de espera que nunca é respei-
tada e faço aquilo que minha vontade ordena. Claro que isso
conflita com aquilo a que muitos denominam rigor acadêmico,
embora isso não me importe em absoluto. Gosto da vida em
várias cores, tons, sons e cheiros e um dia passado no jardim de
minha casa em Araraquara com meus cães, meus pássaros, minhas
flores e as tartarugas da fonte é tão produtivo quanto as inúmeras
horas na universidade ou em frente ao computador. Ou, simples-
mente caminhar entre o caos de São Paulo, ouvindo sua vida rugir
e as pessoas correndo à sua volta. É assim que me organizo e se
me exijo tanto, também costumo me perdoar com freqüência.
Assumo essa postura perante a vida e não a desmereço, há
que se Honrar la vida, conforme canta tão lindamente Mercedes
Sosa. E eu faço por viver em plenitude e encher meus olhos de
beleza antes que acabe, como é inexorável. E tenho honrado
cada momento: nas calles musicais de Buenos Aires, na neve de
Bariloche, nas majestáticas avenidas de Lisboa, no frio de Lon-
dres e Boston. Caminhei pelo mundo com asas nos pés como
um dia me disse minha mãe que eu o faria. Mergulhei em cami-
nhos de neve nas florestas da Áustria, me deslumbrei no Louvre
em Paris, atravessei lagos gelados na Alemanha e Suíça, com
direito a quilos de chocolate sem culpa. Andei na fria Veneza em
pleno inverno onde ouvi o lamento dos amantes mortos na
Ponte dos Suspiros. Em Florença o David de Michelangelo me
deixou com os olhos cheios de lágrimas. Em Roma pude ver o
Moisés e a magnífica Madona com o filho morto nos braços. E
quando caminhei pelas ramblas cheias de flores de Barcelona
agradeci a Deus por ter sido tão abençoada.
Andei muito por este mundo, sozinha e ao lado de seres
muito amados e conclui que o meu país é o mais lindo de todos,
as praias de Natal e Fortaleza, o bulício de Salvador, o relevo
montanhoso do Sul, o espantoso rugir da vida paulistana e cada
canto desta terra magnífica que foi dado conhecer e viver – o
Brasil. Não há nisso um senso limitado de nacionalismo ingênuo,
apenas um grande e profundo amor pela minha terra e pelo seu
a
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povo, que ilumina cada dia de minha vida, embora não desco-
nheça seus graves problemas.
Quando tenho tempo (e isso quase nunca acontece), me
dedico a uma antiga paixão, escrever ficção. Publiquei dois livros
de contos: O quarto fechado (2003) e Amor a Três (2005), este
último com dois amigos escritores. Já ganhei alguns prêmios dis-
cretos nessa área e um bem interessante que me levou a Londres.
Sempre que posso reinicio a escrita de um romance que não con-
sigo acabar, mas que está escrito na minha mente em cada deta-
lhe. Porém, consegui terminar um livro de poesias que talvez um
dia publique e onde me coloquei por inteiro e desnudei minha
alma sem pejo. Onde falei de amor, da saudade que sinto de mi-
nha mãe, da alegria pelos amigos que conquistei, da plenitude da
maternidade, do meu amor pelas plantas e bichos, e agora certa-
mente farei um dia um belo poema para Arthur, meu primeiro
neto que chegará neste inverno de 2009 e que preencherá minha
vida de alegria. Minha família ficou grande, antes éramos apenas
eu e meus filhos ao redor de uma mesa. Agora tenho Luis
Fernando, meu companheiro há mais de duas décadas; Júlia, a filha
que não tive; minhas noras-filhas Elaine, Thaís e Marcela. E
Arthur, que me emociona e deslumbra antes mesmo de nascer. E
a mesa ficou pequena. Minha vida se completa nesse ciclo e a
honro plenamente em tudo que realizo hoje e realizarei amanhã.
Apesar dos abalos sofridos ao longo de minha vida pessoal
e profissional acredito na vida, no amor e na educação, uma
crença que compartilho com amigos e educadores. Para mim,
educadores são todos aqueles que têm a ousadia de falar, de
tomar partido, de manifestar-se, de escrever, de expor suas ideias,
de lutar pela liberdade, pela igualdade, pela justiça, mesmo cor-
rendo riscos. As palavras têm poder se nós, educadores, acredi-
tarmos que isso faz diferença. Dessa crença dependem nossos
sonhos. E, quem sabe, poderemos fazer parte da construção
desse novo mundo que se delineia neste novo século? Pois,
participar, se envolver, mergulhar fundo nas dúvidas, questionar
certezas é um processo doloroso, principalmente quando o ca-
minho da omissão e do comodismo sempre foi o mais fácil.
Nisso reside nosso livre arbítrio, nossa possibilidade de escolher.
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Fecho este memorial com um canto de esperança e mesmo as-
sim, de ainda estar na fila de outras realizações, pois eu,
Trago dentro do meu coração,
Como num cofre que se não pode fechar de cheio,
Todos os lugares onde estive,
Todos os portos a que cheguei,
Todas as paisagens que vi através de janelas ou vigias,
Ou de tombadilhos, sonhando,
E tudo isso, que é tanto, é pouco para o que eu quero!
(Fernando Pessoa, O eu profundo e os outros eus, 1980)
